Mala fama 3. Moule Rouge

Hubo un tiempo en el que a Nelson le salió la vena emprendedora. Coincidió con aquel momento en el que tuve que dejar Madrid y él, amigo fiel desde el principio, o bien no quiso dejarme marchar o bien vio en ello la oportunidad de cambiar y, aunque su propuesta no fuera demasiado innovadora, por mucho que él pretendiera disfrazarla de un sofisticado «mixing» de sexo y hostelería, he de reconocer que, dadas las circunstancias, era lo mejor que tenía. Incluso consiguió que otras tres chicas se unieran al proyecto.

 

El hasta entonces regente del bar Quito, propuso buscar un pueblo tranquilo, cercano a una carretera transitada, y abrir un «club» de citas con barra americana y otra de coctelería . «El mejillón colorao» pensaba llamarle, imbuido aún por la nostalgia de su receta más señera. Aunque Ninette, que había hecho sus pinitos como bailarina en el Folies Bergère, sugirió el nombre de «Moule Rouge», que viniendo a decir lo mismo, sonaba más chic. Vamos, que era como cambiar una mejillonera donostiarra por un cabaret en el Boulevard de Clichy.

 

Así, a finales del verano, nuestro «jefe» echó la chapa del bar de tapas y, los cinco en su vieja Volkswagen azul celeste, nos lanzamos a la travesía del proceloso mar de la aventura. Si les parece una imagen hortera, imagínense al ecuatoriano con camiseta de rayas horizontales y pañuelo rojo al cuello. Siempre gustó de la estética y el ambiente marinero, y nadie le dijo que se parecía más a un miembro de los apaches parisinos. De haber incluido para nosotras unas boinas y medias de redecilla, hubiéramos podido pasar por un autobús de putas francesas venidas por Irún desde el viejo Montmartre.

 

Quizás fue eso lo que empujó a Nelson a tomar la ruta de los Pirineos, que hubiera cruzado, llevado por su afán aventurero, de no ser porque tropezó con un curioso pueblo, que parecía habitado por hombres tan sólo y que nos recibió como si el mismísimo Titanic hubiese hecho entrada en el puerto de Nueva York. Sólo faltó que el alcalde nos entregase las llaves de la ciudad… y las de su casa. Así las cosas, pensamos que aquel era un sitio inmejorable para asentar nuestro «mejillón»

 

Nos dieron alojamiento y nos trataron como a reinas, hasta que conseguimos un coqueto local aledaño a la Plaza Mayor.

 

Pensamos que, no habiendo ninguna gachí en el pueblo, aquello iba a ser pan comido. Cuan equivocadas estábamos. El primer día organizamos una fiesta de presentación. Nelson no reparó en gastos e incluso improvisó un pequeño discurso, vendiendo el producto que se dice, poniendo claras las tarifas y demás. Quería convertir aquello en un negocio serio, decía. Para nosotras por lo menos, nunca había sido una broma. La velada fue todo un éxito. El alcohol, a cuenta del jefe, corrió como un río… Pero no así el sexo, y eso que abrimos la veda en cuanto notamos calentito el ambiente. Los lugareños, una vez lleno el buche, fueron desfilando a sus casitas sin más. Como mucho, alguno se apretó un magreo con Maca, la mulata de Maracaibo, que se había operado las tetas.

 

Al día siguiente, cuando llegó al pueblo un autocar cargado de mujeres, comprendimos que el caluroso recibimiento de la jornada anterior no había sido más que una equivocación. Confundieron nuestra llegada con la que esperaban y, supongo que fue la charla materialista de Nelson lo que les advirtió del error. Luego que la «caravana de mujeres» se instaló y tuvo lugar el baile y reparto de solteros, ya nada quedó para nosotras en aquel pueblo. Recogimos los faldones y, tal como llegamos, nos fuimos.

 

Decepcionado, Nelson había perdido el norte, así que volvimos grupas hacia el sur. Ya en tierras de Aragón, localizamos un pueblo de más envergadura, población mixta y, sobre todo, sin un «putiferio» en muchos kilómetros a la redonda. Esta vez escogimos una casa en las afueras, que, aun pareciendo la mansión de «Psicosis», resultó bastante acogedora. Los dos primeros meses, hicimos buena hucha. Nelson agitaba la coctelera en la barra horizontal, Maca y Ninette hacían su numerito en la vertical, y Amanda y yo hacíamos las felaciones públicas… Perdón, las relaciones públicas.

 

Lo cierto es que todo salió a pedir de boca y, a los pocos días, el elenco masculino local estaba comiendo en nuestra mano. El cartero siempre llamaba dos veces a nuestra puerta. Una para entregar el correo y otra para tomarse un café y algún extra en la cocina. El médico, atendiendo a su celo profesional, nos chequeaba una vez por semana y no dejaba cavidad corporal por explorar. El alcalde electo vino a izar su gallardete y se fue con la bandera arriada. Hasta el cura párroco quiso hacernos comulgar y salió probando el pecado que vino a exorcizar.

 

Sin embargo… No estábamos solas, y lo descubrimos tarde. La noche de San Valentín, ante la mansión de Psicosis apareció una larga hilera de antorchas humeantes. En realidad eran linternas de camping, pero el espíritu de Norman Bates impregnaba nuestra psique. Poco a poco, iban llegando a nuestros oídos los gritos y los lemas entonados «¡Putones, largaros, venimos para echaros! ¡Maridos, puteros, pendones verbeneros! ¡¿Cornudas? Amén, y al cura que le den!» Naturalmente, no nos quedamos a esperar a aquella horda de amas de casa empuñando sus sartenes. Salimos por la trasera y luego por la tangente, hasta la comarcal, que ya nos daba hasta miedo circular por la nacional con la Camper celeste de Nelson.

 

Dicen que a la tercera va la vencida, y así debió de ser cuando, algunas semanas después de vagar de un lado a otro, conseguimos instalarnos en un barrio nuevo de un viejo pueblo. La población iba en aumento y tenían que habilitarse nuevas viviendas. Esta vez no podían echarnos, pues éramos las pioneras —el barrio no tendría «super», pero sí «puticlub»—y, por otro lado, llegarían hombres y mujeres, casados y solteros… pero de uno en uno o, a lo mucho, de dos en dos.

 

Durante dos años, el pueblo creció y el barrio se llenó. Nuestro pequeño Moule Rouge, con sus grandes letras rojas en la marquesina, se convirtió en un vecino más. Nuestra clientela era de lo más variada, tanto local como foránea, pero en ningún caso llegaban aquí por error ni contra su voluntad… o la de otros. Fueron dos años tranquilos, muy lejos de los oscuros días de Madrid, y el trabajo se convirtió en arte, porque se hacía con placer.

 

Se puede decir, de una forma poética, que aquella aventura terminó con la visita de la diosa Fortuna. Pero claro, nosotras, que somos más putas que poetas, no sólo la invitamos a pasar, sino que la metimos en nuestra cama. Y ese fue el epílogo, porque dicen que la que es puta, es puta, y lo es para toda la vida, y aunque podría discutirse mucho sobre la veracidad de tal afirmación, al cabo de aquellos años, teniendo todas las posibilidades y una vida por delante…

 

Ninette se casó con un señor de Murcia, creo, que le traía gardenias siempre que venía a verla. Él estaba encandilado con su acento parisino y su culito prieto de bailarina y ella, con sus millones… de cualidades y valores… negociables.

 

Maca, la venezolana, puso una frutería de productos tropicales. Muchos clientes echaron de menos sus encantos y se hicieron consumidores habituales de mangos y papayas sólo por el placer de verlos de cerca. Y me refiero a sus encantos. A ella, que nunca fue remilgada, le gustaba más que palpasen su fruta madura a hacer buena caja al final de la jornada.

 

Amanda se metió en política y obtuvo grandes logros precisamente sacando su pasado a la luz, abogando por una total transparencia y un «no» a la discriminación. Hasta que el poder la sedujo y, además de su cuerpo, tuvo que vender su alma, o lo que quedaba de ella.

 

Nelson, por su parte, intentó mantener el negocio a flote y contactó con mafias de la trata. Fue entonces, después de chapotear en el barro, cuando mejor llegó a conocerse a sí mismo. Liberó a las chicas y se compró un camión. Le puso mi nombre, Felicia, y lo pintó de azul, como el mar.

 

En cuanto a mí, siendo honesta, le había cogido gusto al oficio y, aunque estaba harta de la vida provinciana, no quería volver a Madrid, así que, una vez disuelta la compañía, me afilié al S.L.L., Sindicado de Lumis Liberadas, y marché para Barcelona, allí donde «la bossa sona»